Нахлынет май –
В протяжных, белых вишнях,
И день скорбящей памяти – придет…
И кто тихо скажет: «За погибших!..» –
И стопку поминальную – нальет.
Проросшие травою,
деревами,
Нам всем напоминая о былом,
Погибшие – незримые… – меж нами
Как бы сидят неслышно за столом.
И жены их,
стареющие жены,
Заветное во взоре хороня,
Десятилетья – вдовы,
отрешенно
Молчат на склоне праздничного дня.
Земля исходит вешними садами,
Загустевает солнце в зеленях…
Но страшно мне – бесслезными глазами
Глядят куда-то вдовы сквозь меня.
Они сидят, приземистые, грузно…
Бесслезные, не ставь глаза в вину,
Не говорит, что память заскорузла, –
Всё выплакали
в прошлую войну.
Не говори, что временем замыло,
Словно водою,
лица..., имена…
Война не смяла их, не надломила,
Но болью запеклась в глазах – война…
И «майскими короткими ночами»,
Когда одолевает сердце грусть, –
Я, вспоминая, плачу их слезами,
Слезами плачу их
И – не стыжусь…