



Т. ЦАРЕНКО

**Счастье**

За окном осенний ветер плещется.  
Обрывается с яблонки наряд.  
То ли кто стучит,  
то ль мерещится  
Мне со сна который раз подряд.  
Вновь стучит, и я  
простоволосая (в темноте косынку не нашла),  
Чуть пригладив  
взвившиеся косы,  
К двери осторожно подошла.  
«Кто?» — мой голос вздрогнул и растаял.  
Жду ответа, дыханье затая.  
Может, ветер встать меня заставил  
И шепнул чуть слышно:  
«Это я?»  
И, сама себе не смея верить,  
Я стою, боюсь даже вздохнуть.  
Счастье рядом, вот  
за этой дверью,  
Стоит мне лишь руку протянуть.

**Н**а днях редактор дал мне задание съездить в Черный Бор и написать очерк о знаменитом охотнике Иване Морозове. Я выехал в Черный Бор в субботу утром, а к обеду уже нашел дом старого охотника. Хозяина я застал в

А. ГУМЕРОВ

**Как писать современным языком**

саду, он проверял воду в колодце. Познакомились. Иван Михайлович пригласил меня в дом и познакомил с женой и внучкой. Пока хозяйка ставила самовар, я многом успел побеседовать с охотником. Вечером я собрался в обратный путь. «До свидания, Иван Михайлович! Будете в столице — в гостинице не останавливайтесь, прямо ко мне». «Ну, бывай здоров!» — сказал мне на прощанье бесстрашный медведятник.

Когда я принес готовый очерк, редактор мне устроил страшный разнос: «Кто же теперь пишет таким языком?! Один из сыновей охотника летает на быстроходном ТУ-104... Вы что, слово «лайнер» не слыхали? Так какого же дьявола не пишете современным языком?! Идите. И чтобы завтра утром очерк был у меня на столе».

Ну, что ж. Перефразировать, так переделать. Окончательный вариант моего очерка выглядел так.

«Шеф дал мне задание съездить в Шварцвальд, к знаменитому егерю Морозову. Опять мой уикенд пропал,

таменты. Знакомьтесь, это моя жена, а по современному сказать — мадонна, а это моя внучка Маша, ну мы по-домашнему кличем Мэри».

Ко мне подошла девочка лет трех, в мини-юбке. «Мать, организуй сервис», — обратился егер к своей жене, а потом сказал мне: «Давайте продолжим наш диалог. Вы спрашиваете, не скучно ли мне здесь в лесу. Нет, что вы. У меня, знаете ли, свое хобби есть. Собираю гербарии. А сейчас вот с музыкой живем, — и он показал на 7-ламповый батарейный супергетеродин.

— На симпозиуме егерей подарили за перевыполнение плана. Я-то не скучаю, а вот жена иногда взгрустнет. Оно и понятно. Дети выросли, разъехались в разные края. Старший сын летает на быстроходном лайнере, второй — мэр областного города, самый младший — спортсмен. Такие пенальти заколачивает! Дочь выбрали депутатом в местный парламент. Вот такая се ля ви», — добавил он с легкой грустью.

Я покидал коттедж старого

**ОТЧИЗНА!**

Отчизна моя! Без конца и края,  
Сильная, смелая, молодая,  
Впитавшая соки трех революций,  
Из всех путей избравшая лучший.

Сметая злые бураны истории,  
Отчизна мужала, творила, строила!  
В огне марте, лихорадке буден  
Упрямо ковались новые люди.

Отчизна моя! Уверенной поступью  
Шагнула стремительно к звездным россыпям,

Летела космическим бездорожьем,  
Силу и знания на труд умножив.

Морями нефти, пудами хлеба  
И самым мирным безъядерным небом,  
Дворцами, заводами, школами,  
Цвела садами и нозоселами.

Велик размах твоих дел, Отчизна,  
Вовек не померкнуть твоим годам.  
Да будь у меня сто тысяч жизней,  
Я все их до капли тебе отдаю.

Г. ВАСИЛЬЕВ

\* \* \*

В суете ежедневных дел  
Называют меня непокорным.  
Было лучше бы, если бы потел  
И кричал, что я занят по горло.  
Человеку на жизнь не дано  
Все понять и во всем  
разобраться.  
А я мучаюсь все равно  
И иду напролом целоваться  
С неизвестностью, тайной,  
тобой.  
Потому и слыву непокорным,  
Непременно идущим на бой,  
Не кричу, что я занят по  
горло.  
Только занятости — гора.  
И ее обойти не мыслю.  
Я — как дерево, и кора  
Лоскутами больными повисла.  
А за мной, за моей спиной  
Молодая бушует поросьль  
Зеленоющей милой степной,  
Проживаем здесь рядом —  
не порознь.  
Воплощаются мысли, дела  
В неизбежное это буйство.  
И ты знаешь, что ты дала  
И возвышенность эту и  
чувство.

Она смотрела ему вслед немым взглядом, сдавленным изнутри трудной болью. Смотрела долго и не мигая. У нее еще не отгорела огненная карь глаз, но по лбу уже пробежала первая морщинка.

У трапа в самолет Скляднев остановился, вероятно, хотел оглянуться, но не смог. Неуверенной рукой он показал дежурной билет, весь как-то сник, ссутулился, еле заволок ноги в самолет. Но она этого уже не видела, пассажиры скрыли Виктора от ее глаз, и только немного еще горел его шарф.

**ЕЕ ПЕРВОЕ ПИСЬМО**

...Твой мир замкнулся на вине, работе и болезни на стадионе. Да и на работе дела у тебя были не очень хороши — ни премий, ни тринадцатой зарплаты ты не получал. Тебя выручали только золотые руки. Из-за этого проклятого вина согласие покинуло наш дом. Хоть уезжай из города. Но от самого себя не убежишь. И все-таки ты захотел это сделать. Смотри, выбирай жизнь сам. Самое лучшее лекарство от вина

в самом тебе. Увижу ли я в тебе прежнего Виктора?..»

С тех пор прошел год.

**СООБЩЕНИЕ В ОДНОЙ ИЗ СЕВЕРНЫХ ГАЗЕТ**

«На Сургутской ГРЭС готовят к вводу в строй пуско-резервную ТЭЦ. В

А. СОКОВНИН

**Невыдуманная история**

главном здании бригада штукатуров Виктора Скляднева — лучшая на участке».

Прошел месяц.

**ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЯ ОБЩЕСТВЕННОГО ОБВИНИТЕЛЯ ТОВАРИЩЕСКОГО СУДА СТРОЯЩЕЙСЯ СУРГУТСКОЙ ГРЭС**

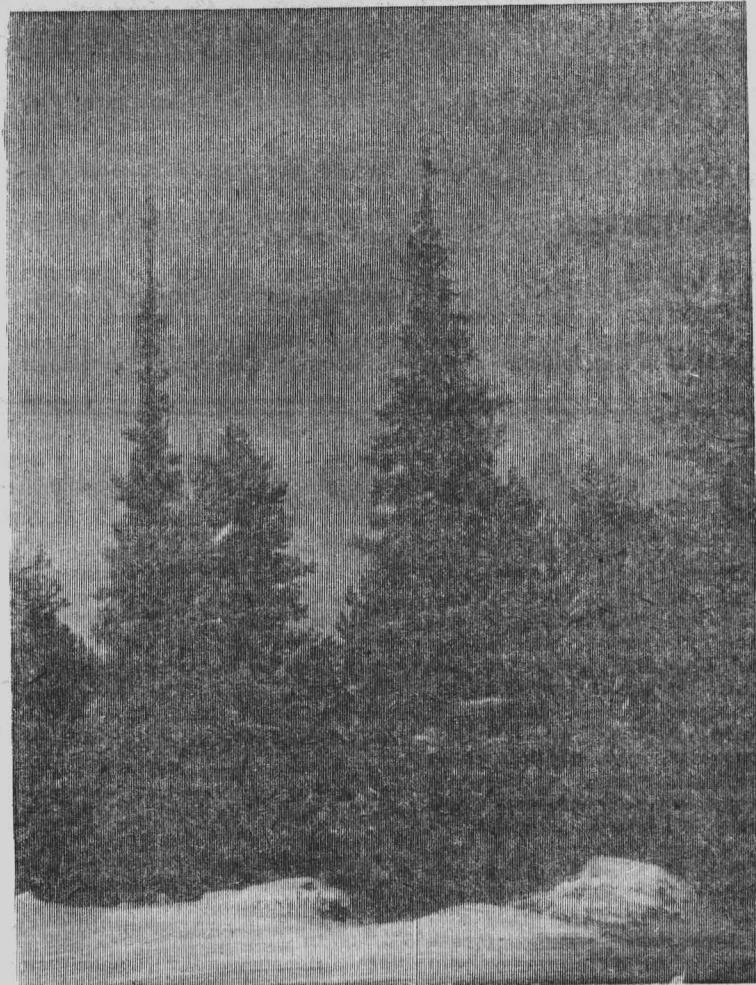
«...За избиение в рабочее время бригадиром Склядневым штукатуром — каменщиком Кузнецова ходатайствовать перед администрацией о снятии Скляднева с бригадиров с последующим переводом на нижеоплачиваемую работу сроком на три месяца».

**ИЗ ВЫСТУПЛЕНИЯ НА СУДЕ ШТУКАТУРА ИОНИНА**

«Я человек прямой, и хочу сказать, что Скляднев мужик что надо. Год я у него в бригаде и знаю, что о работах всегда позаботится. И бытовка у нас теплая, и раствор ко времени вырвет. Зимой сургутские дни короткие, а летом длинные. Я это к чему? Скляднев, он ведь уже месяц как не видит и этих коротких дней. И всегда трезв. А за Кузнецова мы постоянно вкалываем. Пьяный — какой же он работник? Вот бригадир и закрыл ему тариф. В ответ Кузнецов полез драться. А бригадир в данном случае оказался многострадальным дураком — дал ему по шее. Ненавидит он пьяниц. А Кузнецов сразу в товарищеский суд. Кузнецова надо судить, а не Скляднева».

**ОТ АВТОРА**

На днях я снова встретил Виктора Скляднева. Он ждал автобус, притопывая унтами скрипучий снег. Было минус сорок. На корешке одной из книг, что болтались у Скляднева в авоське, я прочел: «Высшая математика».



В морозной свежести  
земля, пыль,  
И шуба в бисере на ней.

Под стук копыт,

под скрип саней,

Фотоэтюд Ю. Филатова