

ВАШИ
СТАРЫЕ
ЗНАКОМЫЕ

«Душа обязана трудиться»



ПЕТР СУХАНОВ

ГРОМ

Как он гремел!
Как рассыпался,
Как развалился на
лады...
Стояла даль. И ветер
задыхался,
Искривь среди восторга
и беды.
Казалось, мир
расколется и рухнет!..
Казалось, дороги
древняя земля...
И горизонт рассыпается,
как рухлядь,
На жалкие осколки
бытия...
Кричали птицы, падая
от боли.
Смешалось все в
безумии страсти.
И закрывали женщины
— собою
Грудных и перегутивших
дегей...

КОМПROMISS

Влюбиться —
Раз и навсегда!
Прожить — как
должно...
Но...
Не всегда
Все

на земле
возможно.
Мир — как фонарь.
Жизнь — мотыль.
Летит

по свету
Среди спутниц
И тревог
И мрака...
К свету!..
И бы бы гад,

и без ума

От счастья,
зато б
Всюстину
Разверзлась тьма
И вечно

жили
песни

Но, выходя за грани дат,
Ломая время,

Мы

От утрат
Становимся добрее.

Мне говорят, что —
не разок...

Гаская, юл, в мире...
Но доброта — как

горизонты:

Все шире,
Шире!

И вот —
Уже во все края

И захолустья
Летит

по свету
жизнь
моя...

И пусть!

Я
Пересекло этот мир.

И по закону
От сердца

Открыто стих
В дар

Аполлон...

Гори, явившаяся
мысл!

Сжигай уставы...

Жизнь —

Это вечный компромисс.

Счастливым —

Слава!

СТИХИ

О РАЗБИВШЕМСЯ

ПЛАНЕРЕ

Мир прост

и страшен —

как свеча!

Как небо
В окнах камер...

Как этот,
Пащий у ручья

Веселый

Планер...

А было —

Только небеса!

Взгляни, натужась,

Как

запрокинулись

глаза,

Глотая

Уже!

Я вижу

Сияные крыла.

Они — как руки.

Как полосы добра и зла

В проклятом

Круге!

Мир просит неожидано...

Хвала

Создателю его...
И все же,

Иней я

Этих два крыла,

Летал бы

Тоже.

♦

Я шел в тайгу —
Не как первопроходец,
А как уходят к другу
от жены...

Душа, как высокий

нолодец,

была уна без мысли и

вины.

Я шел в тайгу — увы —

не за мечтами...

Мне надоели в детстве

эта блажь...

(Да вы и сами, может,

замечали,

что все мечты похожи

на миражи).

Я шел в тайгу

Ухватисто и грубо,

Ломая ветви, будто бы

года.

Тан

Рубят лес на срубы

лесорубы.

Тан

Убивают время поезды!

Мне было все равно...

Мне было плохо.

И оттого, что жизнь

не удалась,

Я знал:

Здесь ни при чем эпоха.

И не ругал судьбу свою

и власть.

Я понимал:

Прекрасное — возможно,

Дай только бог

здороюсь и удачу...

Я шел в тайгу управо

и безожно.

Как мученик,

Как грешник,

Как палач...

Дышалась топь болотная

оловянно-

Трескали нервы, будто бы

дроба...

Мне задали трудную задачу: написать о Петре Суканове и Валерии Латынине. Одновременно об обоих — так же, как сняты они на этой фотографии. Что же написать? Чит и Суканов, и Латынину на свойство игрока в позицию, игра в чувства и каждый стремится все перевинуть сам, чтобы потом сказать об этом другим?

Петр Суканов старше по возрасту, его стихи тревожно-раздумчивые, драматические и одновременно оптимистические; человеческие и природные заполнены в самой основе его поэзии. Творчество Валерии Латыниной гораздо спокойнее, сдержаннее, однако эта сдержанность вовсе не сестра той умной бесстрастности, которой нынче грешат многие поэты в наш интеллектуальный век.

Они, такие разные, прекрасно видят опасность в инерции, равнодушии, привычке человека ко всему — Быть тревогу, Они осознали свое главное Призвание — и это, пожалуй, и есть самый главный, объединяющий двух поэтов признак. Ведь интеллект, согретый болью души, не оставит без ответного отклика читателя. Если, конечно, помнить, что «душа обязана трудиться и день и ночь, и день и ночь».

А. БЕЛОВА.



ИЮЛЬ-81

ВАЛЕРИЙ ЛАТЫНИН

Что покинули нас
нечасто,
Что стали общие
судьбой

И проскольз сквозь чащу
к счастью?..

Не в силах под свою
сдерблю,

И, мукой муку вытеснила,
Подушку начала
терзать,

Бессильно кулачи
сжимал...
Прости

За гравюру дончака
схватил малец.

Он скакает без седла
и без уздечки.

А рядом — солнце на
спине у речки,
У речки с бойким
именем — Донец.

Два всадника

За гравюру дончака
схватил малец.

Он скакает без седла
и без уздечки.

А рядом — солнце на
спине у речки,
У речки с бойким
именем — Донец.

У меня появился враг.
Неожиданно как-то...

Будр. И в пылу бумажных
взглядов

На прицел берет.
На испуг.

Раньше рядом ходил
с мной,

Сигарету одну курил.
А выходит, что за

Для поклевов перо
острил.

Он, наверно, не спит
ночей,

Переписывая «труды»
Извода для своих затей

Много крохи, чернил,
воды.

И кажется я ему
страшней,

Чем душитель в
компартимон сне,

Чем бандитский шабаш
тепней

Ночью ветреной на
степе...

Грустно мне, что
бывает так:

Нынче — друг, а на-
завтра — враг.

Кукушка

Навиши крик даленой

птицы

За глас судьбы
воспринимают.

Подкидыш замолчать

сентя,

Он кличет мать,

Ты ночью плакала
во сне.

Тебе пригрезилась

разлука,

Тебе пригрезилось:

ко мне

Чужие противились руки

И я их астремлю в
штыки,

Я эти руки не отбросил...

Внезапной ревности
горьких

травы,

Свет белый застекли

вопросы:

Неужто все? Какой

конец...

Жестокий, грызний...

Меркье это...

А как же общность

двух сердец

И чистота звучи поэта?

А все тревоги, беды,

боль,

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

И твои впечатления из

этого котла.

Так помни же

горячичный вкус обеды.

И на твоих бесах добра

и зла

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София

и ах

Что деревеняет — лучше

будет видеть,

София