

# „Северный огонек“

## ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА

### НИКОЛАЙ СОЧИХИН

Чем больше душа  
волновалась,  
Чтоб счастье для всех,  
чтобы всем,  
Тем меньше друзей  
оставалось  
И скоро не стало совсем.  
Так что же ты веришь  
обману,  
Что этим легко  
пренебречь.  
...Как будто смертельную  
рану  
Еще можно чем-то  
прикрасить.

И волны качали причал.  
Без клятв и печали,  
Как только в начале  
Из самых чудесных начал.  
И все им казалось  
понятно и ясно,  
И скоро им встретиться  
вновь.  
И плакать — напрасно,  
Ведь жизнь — прекрасна.  
А в жизни — любовь  
и любовь.  
Им было по двадцать,  
когда расставались  
Под шепот и пение струй.  
Но годы промчались...  
Они целовались —  
И горек их был поцелуй.

Как быстры мы  
на ярлыки  
И эпюлеты.  
Ну что ж мы,  
братья-мужики,  
Совсем уж это...  
Доколе кланяться-то нам  
И ножкой шаркать  
Всем этим шубкам  
и шарфам,  
И этим шапкам?  
Пусть ценен мех. Что  
из того —  
Товар расхожий.  
Ему и место-то всего —  
В прихожей.

Неужель было нужно  
кому-то  
Познакомить нас  
невзначай.  
Не успели сказать  
«с добрым утром!»,  
А уже говорим «прощай».  
Ты явилась незванно,  
непрощенно.  
Как-то сразу, негаданно,  
вдруг.  
Мало в жизни встречал  
я хорошего,  
Да и то выпадало из рук.  
Видно, так мне судьбой  
наказано:  
И встречать, и терять  
невзначай.  
Ну, прощай же,  
моя недосказанная,  
Недомовленная, прощай.

КАЛЛЫ  
Как элегантно эти каллы!  
В них смысл и чувства —  
без игры.  
Почти, почти как  
мадригалы  
Поэтов пушкинской поры.

Устал, устал. Нет сил,  
нет сил.  
Все, все. Ложусь и сплю  
неделю.  
Ведь сколько грязь  
я ни месил —  
Ее не меньше, в самом  
деле.  
Ну ладно, что на  
сапогах.  
На рукавицах и на робе.  
А та, что на душе,  
в мозгах?  
Ту отскрести? Пойди,  
попробуй!

Дайте мне вашу руку  
И я обогрею в моей  
И каждый пальчик  
озябший,  
И каждую жилку на ней.  
Дайте мне вашу руку  
И я поцелую ее,  
И пусть потом разорвется  
Влюбленное сердце мое.

Они целовались  
на людном причале

УЖЕ неделю стояли со- рокаградусные морозы. Жесткий северный ветер пронизывал насквозь, перехватывая дыхание и казалось, что кочат не только пальцы, лицо и тело, но и сердце.

В один из таких дней, увязая в снегу, шли гуськом люди по глухой тайге. Их было десять человек. У каждого за спиной туго набитый рюкзак с запасом продуктов и необходимыми житейскими предметами. До нового места работы, куда они шли, было около тридцати километров. По мере продвижения всем становилось ясно, что быстро туда не дойти, не хватит сил.

— Черт бы побрал этого мальчишку, — сказал Реут, бородатый пожилой мужчина. — Что можно делать в такой мороз? Подождет бы подхода техники.

— Ты первым поддался на его уговоры, — напомнил ему высокий, как жердь, человек, идущий впереди. — Авось доберемся. А о работе не беспокойся, он найдет, что тебе делать.

— Нашел время шутить, — сердито сказал Реут. — На твоих ходулях не только по снегу, а и по болоту ходить можно, как аисту. А я уже изнемог. Пора бы место под ночлег готовить.

Словно в ответ на его жалобное ворчание в морозной тишине раздался звонкий голос ведущего:

— При-и-вал!  
Реут сразу встрепетнулся, сбросил на снег рюкзак и крикнул залихватски:  
— Топоры и лопаты к бою! Готовим два костра. Интервал десять метров. Садитесь и стойте без движения запрещае тся. Двигайтесь! За работу!  
Застучали топоры, замелькали лопаты, расчищая площадку под привал. И вот — живительные, милые взгляду и сердцу языки огня охватили два длинных штабеля бревен.

Набросав гору елового лапника, на котором было удобно сидеть и лежать, развесив над огнем чайники и ведра со снегом, люди принялись за еду. Тот, кого Реут называл мальчишкой, подошел к нему, опустился рядом на подстилку из лапника и сказал:

— Это вы хорошо придумали, сделал два больших костра. Такой способ мы можем применить в

большие морозы, окружив места работ множеством костров, и быстрее выполнить задачу.

Долговязый мужчина, который сидел за спиной Реута, наклонился к его уху и, хихикнув, сказал:

— Что я говорил тебе, Реут? Не будет у нас безработицы.

Реут недовольно поморщился.

— Вот что, товарищ Болеславский, — обратил-

порождено неверие, которое прозвучало в ваших словах?

Реут попал врасплох, не находя сразу, что ответить. Тогда Болеславоки сказал:

— Мне не раз говорил дед, чтобы я остерегался когтистых лап бюрократии и демагогии, которые всегда тянутся к горлу завоеваний революции. Это они душат энтузиазм и сеют сомнения. Вина

ко сказал Болеславский. — А вам такое чувство знакомо?

Он поднялся с подстилки, подошел к огню, поворошил бревна. Сноп искр взметнулся к вершинам деревьев.

Болеславский старался прогнать чувства неприязни и обиды, вспыхнувшие в нем от последнего вопроса. Рассудок подсказывал главное — здесь, в холодной тайге, где сидят у костра люди, многим пожертвовавшие и покинувшие насиженное место, не должно быть личных обид с его стороны. Эта мысль успокоила, а прерванный разговор унес в воспоминания недалекого прошлого. К рассказам отца о славных делах не только деду, но и прадеду. Прадед, который погиб при Брусилловском наступлении, заложил основу их семейных традиций, их нравственного понимания общественного долга. Уходя на войну, он посадил сына на колени и сказал: «Запомни, сынок, — самое главное в нашей жизни — это Родина. Поэтому мать и жена».

«Это же самое и я буду говорить своим детям и внукам», — подумал Болеславский. В это время долговязый, наклонившись к уху Реута, шептал:

— Чуешь, куда он все завернул? Косты там все ляжем. Давай тикать, пока не поздно.

— Провались ты к черту! — Рявкнул вдруг на него Реут. — Такому парню помогать надо, а не тикать.

Долговязый испуганно отпрянул и затих.

Ночь прошла беспокойно. Люди сгрудились на лапнике, чтобы было теплее, но все равно, застывая, просыпались и шли греться поближе к костру, обсуждая там предстоящие дела и проблемы.

Под утро Болеславский вдруг крепко уснул, так что Реуту пришлось его будить.

Он тряс его за плечи и говорил:

— Поднимайся, товарищ Болеславский! Пора идти на точку. Ну, проснись же, наследник революции!

## О. РИХТЕР

# НАСЛЕДНИК

НОВЕЛЛА

старших, ваша вина, что вы допустили нравственный упадок в обществе. Многие из вас, товарищ Реут, стали палачами своей же веры.

— Постой! — прервал его Реут. — Ты во многом прав, но говоришь лозунгами. Человек не может сделать больше, чем в него заложено. Ты наверняка сможешь за одну минуту съесть одну котлету. Попробуй-ка съесть за шестьдесят минут шестьдесят котлет. Подавишься! Я к тому говорю, чтобы не подавиться и нам в этой спешке. Я не уверен, что мы поступаем правильно.

— А я уверен! — сказал Болеславский. — Дед меня учил так: «Глаза бояться — руки делают». А иначе не будет прогресса.

— Что ты заладил: «Дед да дед!». Кто он, твой дед-то?

Болеславский долгим взглядом посмотрел в глаза Реуту.

— Революцией занимался мой дед, — ответил он. — Потом с контрреволюцией боролся. Потом народным хозяйством занимался...

— Тогда все ясно, — сказал Реут. — Это в тебе наследственное. — Он замолчал и задумался.

— А чему еще учил тебя дед? — Раздался изза спины Реута голос долговязого. Это было похоже на издевку.

— А еще учил меня дед — Родину любить! — Рез-

старших, ваша вина, что вы допустили нравственный упадок в обществе. Многие из вас, товарищ Реут, стали палачами своей же веры.

— Постой! — прервал его Реут. — Ты во многом прав, но говоришь лозунгами. Человек не может сделать больше, чем в него заложено. Ты наверняка сможешь за одну минуту съесть одну котлету. Попробуй-ка съесть за шестьдесят минут шестьдесят котлет. Подавишься! Я к тому говорю, чтобы не подавиться и нам в этой спешке. Я не уверен, что мы поступаем правильно.

— А я уверен! — сказал Болеславский. — Дед меня учил так: «Глаза бояться — руки делают». А иначе не будет прогресса.

— Что ты заладил: «Дед да дед!». Кто он, твой дед-то?

Болеславский долгим взглядом посмотрел в глаза Реуту.

— Революцией занимался мой дед, — ответил он. — Потом с контрреволюцией боролся. Потом народным хозяйством занимался...

— Тогда все ясно, — сказал Реут. — Это в тебе наследственное. — Он замолчал и задумался.

— А чему еще учил тебя дед? — Раздался изза спины Реута голос долговязого. Это было похоже на издевку.

— А еще учил меня дед — Родину любить! — Рез-

## Возвращение

Появилась первым тыном  
Колыбели сторона.  
Молодым,  
игривым дымом  
Кучерявятся дома.  
Пахнет сладостно  
деревней.

Жив курилка! —  
дремлет дуб.  
За избою Вассы древней  
Вырос внука свежий сруб...  
Опостытело скитаться,  
Плакать в кубрике тайком.  
Буду солнцем обедаться!  
Обливаться молоком!  
Я давно уже решила:  
Прощевайте, корабли...  
И теплом пронзилась сила  
Нескудеющей земли:  
Чувство мартовского  
стебля  
Запружинило во мне.  
Захотелось вдруг,  
не медля,  
Взвиться в небо на коне...

II.  
Дома!  
Дома!  
Привечает скрип калитки  
у плетня.  
Бабка,  
кот,  
корова Майя,—  
Вот и вся моя родня.  
Одиночество провисло  
Паутиной с потолка.

III.  
На заре иду к сараю.  
Паром выкатился вздох.  
Нежно Майю обнимаю,  
Трусь щекой о сытый бок:  
Я твой выкормыш,  
корова.  
Я —  
пастушка-егоза...  
Вечным отблеском былого  
Влажно теплятся глаза,  
Головой слегка мотает  
У рассохшихся яслей,  
Радость шумом  
вытекает  
Из больших ее ноздрей.  
Бубном,  
подою.

ОЛЬГА ПЕЧНИКОВА.

Крестит к ночи лоб  
мой быстро  
Уловатая рука.  
А мозоли —  
как фасоли.

А невзгод —  
на шестерых...  
— Не дай, бог,  
ее мне доли,—  
Пережить детей своих!..  
Надо мной висит картина;  
Тайну в складках губ  
храня,  
Смотрит юная дивчина  
Просветленно на меня.  
Не измучена годами,  
Злополучием времен,  
Смотрит бабушка  
глазами  
Рафаэлевских мадонн...

III.  
На заре иду к сараю.  
Паром выкатился вздох.  
Нежно Майю обнимаю,  
Трусь щекой о сытый бок:  
Я твой выкормыш,  
корова.  
Я —  
пастушка-егоза...  
Вечным отблеском былого  
Влажно теплятся глаза,  
Головой слегка мотает  
У рассохшихся яслей,  
Радость шумом  
вытекает  
Из больших ее ноздрей.  
Бубном,  
подою.

свадебно звучащим,  
Сердце бухает в боку.  
Из мудреной,  
темной чаши  
Мне толкается в щеку.  
Там, где ночь меня  
болтала  
В тошной качке бортовой,  
Знала б ты, как я скучала!  
Как хотелось мне домой!  
К дому  
чайками стремились  
Думы, крылья размахав.  
И мои подруги снились,  
Как ромашки,  
между трав.

В городах,  
как повилка,  
Иссушала суетня.  
Там ненужной  
и безликой  
Ощущала я себя.

Даже к морю охладела.  
В рейсах —  
бредила землей.  
И прижиться  
не сумела,  
— Здесь остался корень  
мой...  
Трудно жизнь начать мне  
снова —  
От тебя не утаю.  
Что ж задумалась,  
корова?  
— Ну, давай-ка,  
подою.



ПОЛОВОДЬЕ.

Фотоэтиюд Л. Березницкого.